september 2024

De bedlampjes schijnen zacht als ik de kamer binnenkom. Hugo ligt al in bed. Ik kruip naast hem, vlei me tegen hem aan in onze geliefde houding en zucht diep. Het fijnste moment...

september 2024

De volgende dag word ik onrustig wakker. Mijn gevoel dat hij wel lijdt laat mij niet los, net als de vraag voor wie hij dit nog doet. Als hij tegenover me zit aan de tafel voor...

oktober 2024

Vrijdag 5 juni. Het is negen uur ’s ochtends. Nog magerder dan mager zit Hugo tegen over me aan de eettafel. Een beker warme melk voor zich. Hij drinkt het slokje...

oktober 2024

Ineens is het dan toch zover. Nadat de huisarts heeft laten weten dat Ina die middag om drie uur komt, schiet ik in de regelstand. Ilse en Ruben heb ik tegelijk naar beneden...

oktober 2024

Ons spelletje stopt abrupt als de bel gaat. Ina komt binnen. Ze maakt even een praatje met ons allemaal. “Ben je er klaar voor?”, vraagt ze Hugo. “Ja, helemaal!”, antwoordt hij...

oktober 2024

Moe van alle emoties loop ik ’s avonds de trap op. Ik wil slapen. Hugo lag er rustig bij nadat hij vanavond nog een katheter ingebracht gekregen had. Net als ik naast hem wil gaan...

oktober 2024

Kwart over twaalf ’s nachts, het is net zondag. Ik sluit de deur achter de nachtverpleegkundige. Hugo moet om de vier uur het tweede slaapmiddel geïnjecteerd...

november 2024

Mijn hoofd tolt. De afgelopen twee nachten heb ik maar weinig geslapen en is er veel gebeurd. Eigenlijk zou ik op tijd naar bed moeten gaan, maar ik weet dat ik ook...